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概途
老合的初期作品大都是被称l故 “幽獣作品"。 しヒ女日《老弘的哲学》(1926),《越子日》(1927)
等。但是1934年旋表的 《微神》却没有一点九幽歌因素了,夙共到尾都是悲惨的内容。所以逮篇 《微
神》可以口H倣 “悲居J作品"。
我扶力,乏舎的 “悲居J作品"的代表作是 《路耽祥子》(1936)、男外可以称l故 “悲居J作品"的透
有 《月牙九》(1935)等等。那老合是夙 “什ム吋候"汗始写 “悲居J作品"的呪?。 乏合的最早的
“悲居J作品"是明[一篇呪?凱在我逐不太清楚。遂篤 《微神》呪?我扶力,宮在老舎的 “悲居1作品"
中可能是最早的作品之―。所以要研究老合的 “悲居J作品",就庄核夙遂篇 《微神》汗始。
《微神》里描述的内容是菱情的故事、髪情的悲居1。 デプ〒以我扶力,如呆研究老舎億祥砲」作悲居1,
我個就庄注意 “髪"的因素。本文中,我想分析一下遂篤作品里的 “菱"的因素与 ∝悲居J"有什/ム夫
系、在 ∝悲居1"里如何起作用。
遂今作品的 “髪"本身就是主人公和他情人的不幸的一介原因。他個越 “愛"越不幸。彼奇怪。
“髪"原来不是送祥。力什ム会遂祥呪?悠/ム会有送祥的箸局呪 ?
我在遂篇文章里洋鋼地解粋 《微神》的悲居」鈷杓。
′ζて,yψοrtrs i tragedy,、卜'oman,love
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老舎の『微神」は一九二四年の「文学」第一
巻第四期に発表されたもので,後に同年九月に
出版された短編集『遅集』(良友図書公司)に収
められている。
ところで,老舎の初期の作品は「ユーモア作
品」と呼ばれることがある。例えば『老張的哲
学』(1926)『趙子日』(1927)という作品にはこ
の傾向が強い(1ちだが, この『微神』になると一
片の「ユーモア」も見あたらなくなってくる。作
品中にあるのは暗く沈んだ悲劇的内容だけであ
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る。もともと「ユーモア作品」と呼ばれるもの
にも「悲劇」的要素はあるにはあった(2ちだが
「ユーモア」的なものが完全に払拭され「悲劇」
そのものを中心に置いた作品ということなる
と, この『微神』以前には見あたらないように
思われる。そしてこの作品の後に,例えば『月
牙児』(1935)『酪舵祥子』(1936)のような幾つ
かの「悲劇作品」が連なっているように見える。
このように老舎は,ある時期から「ユーモア」
的傾向の作品のほかに「悲劇作品」を書き始め
ている。その「ある時期」というところに,こ
の F微神』があると思えるのである。
また,「『微神』の女主人公の形象と“彼女"の
悲惨な運命は,老舎が多くの作品で描いている
婦女の形象と多くの共通点と深い関係を持って
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いる。だから『微神』の“彼女"は,老舎が描く
様々な婦女の形象の原点であり,基点であると
いうことができる」0という伊藤敬一氏の指摘
もあり,これからも老舎の作品の中での,この
『微神』の重要な位置が窺える。
そこで,この小論では,この『微神』の「悲
劇」がどのようなものであるかということを考
えてみたいと思っている。そして, この作品は
「愛」をテーマにした作品であるから「悲劇」を
考えるということは,結局「愛」というものが
「悲劇」とどう関わっていくのかを考えてみるこ
とになる。
最初に,この作品の全体の構成を簡単に述べ
ておきたい①
伊藤敬一氏は「『微神』と老舎の文学」0とい
う論文で,この作品を以下の五つの部分に分け
ている。
1)第一段 :「春の花園」
2)第二段 :「夢の前方」
3)第二段 :「『私』の回想」
4)第四段 :「『彼女』の陳述と訴え」
5)第五段 :「プロローグ」
これで作品の大まかな構成が理解できるので
はないか。本論文も伊藤氏のこの分け方に沿っ
て分析を進めていくことにする。
第一段や第二段は,伊藤氏が詳細に分析され
ているように,非常に象徴的な言葉が使われ,読
者を徐々に幻想的な世界に引き込んで行 く部分
である。
作品は清明節も近いある日,主人公であり,語
り手でもある「私」が墓地の見える小高い場所
にいて,寝るでもない醒めるでもない,そんな
境界の中で,ある幻想の中に入って行き,そこ
で「愛」の物語が始まる。
そしてその「愛」の物語は,第二段の「『私』
の回想」と第四段の「『彼女』の陳述と訴え」の
部分にある。この第二段,第四段には,「私」と
「彼女」との,十七歳時の愛の交流のエピソード
から始まり,しだいしだいに二人が離ればなれ
となり,あげくの果てに「私」は一人で南洋に
行ってしまう。中国に残された「彼女」は他の
男性と結婚するが,その男性とうまくいかず離
婚。その後金持ちの御曹子とも結婚するが,こ
の人物ともうまくいかず,とうとう娼婦に墜ち,
最後には自殺するといった内容の話がここに置
かれている。
本論文では第二段,第四段を中心に分析して
いくことになる。この部分を,伊藤論文では,こ
の作品が老舎の初恋を扱ったものという前提
で,老舎の経歴から照らし,事実関係,実際の
時期とのずれというものから,この作品のフィ
クション部分を明らかにし,そこから老舎の創
作意図を読み解こうとする。ちこの分析方向は,
本論文の方向とは幾らか違っている。
最後に置かれている第五段の「プロローグ」は
三分の一ページほどである。葬式の行列が遥か
彼方を通って行 くのが見える。この場面の「紙
銭が撤かれ,蝶のように麦畑に降りていく。」イ61
といったものは,伊藤論文も指摘しているよう
に,まさに老舎の有名な話劇『茶館』(1957)の
ラストシーンを行彿させる。最後は「心の中は
茫然としていた。ただあのひと揃いの緑色のス
リッパを思い出していた。それはふたつの木の
葉が,永遠に生きている樹木の上で春の夢を見
ているかのようだった。」(つ という象徴度の高
い言葉で終わっている。
また創作手法について,伊藤氏は「私は『微
神』この作品も老舎先生がヨーロッパ文芸の新
しい象徴主義手法を完全に自分のものとし,自
分の創作に巧みに運用した,一篇の注目すべき
作品であると思う」(0と述べる。この指摘の中
の「象徴」という言葉からも察せられるように,
この作品は非常に象徴的言葉が多 く用いられ,
寧ろ一篇の詩のような印象さえ受けるものであ
る。
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次に,この作品を分析する前に,まず, この
論文で行おうとすることをさらにはっきりさせ
るためにいささか結論めいたことから始めた
ヤゝ。
この短編小説『微神』の主人公は「私」とい
う人物で,他には「私」の恋の相手である「彼
女」だけが登場する。物語は主に「私」の回想
として語られ,その内容は「私」と「彼女」の
「愛」の物語であるということができる。
この作品の「私」と「彼女」は少年少女のこ
ろから深 く愛し合つている。にもかかわらず,
「私」と「彼女」は結ばれない。そればかりか,
やがて「彼女」は娼婦になり,肉体的にも精神
的にもばろばろになり,ついには自殺をしてし
まうという悲惨な結末を迎える。
なぜこのようになってしまったのか。
こうなるには, もちろん社会的な要因も関係
している。この作品の時代背景は民国,それも
五四運動以前であり,その時代の社会で女性が
たった一人で家族を養って生きて行 くのは困難
きわまりないことが充分想像される。だから当
然,この作品でも,彼女が不幸に落ちて行く際
に,女性をそのようにしてしまう要因が,社会
にしっかり組み込まれていることは諒解でき
る。だが,この作品を理解するには,このこと
を諒解した上で,さらに「彼女」が悲惨な結果
に落ちて行く際の,その不幸への「愛」の関わ
り合いというものをも見逃せないのである。
というのは,この作品においては,まさに「二
人は愛し合っているからこそ結ばれなかった」
となっているように見えるからであり,そして
さらに「二人が愛し合っていたからこそ“彼女"
は娼婦にならざるを得なかった」し,最後には
「自殺をするしかなかった」となっているように
考えられるからである。つまり,「愛し合ってい
る」このことが,「私」と「彼女」をしだいしだ
いに悲惨な結果の方向へ導いて行 く展開になっ
ているように思えるのである。こうであるが故
に,なおいっそう「彼女」の運命も悲惨な感じ
がするのではないか。
だから, もし「愛し合っていること」が悲惨
への転落の原因というのであれば,老舎文学を
理解する上でその悲惨へと落ちて行く時の落ち
て行き方を明らかにしてみる価値はあると思
う。というのは,そこに老舎の「愛」の理解の
仕方があるだろうし,なによりもこのような展
開こそが老舎作品の「悲劇」の根底に横たわっ
ている重要なものであるように思われるからで
ある。
第二段の「『私』の回想」を分析していく。
この第二段は,十七歳の頃の出来事が冒頭に
置かれ,以後,「彼女」とのいくつかのエピソー
ドが時間を追って書かれている。それらのうち
次に引用したエピソードが「私」と「彼女」と
の「愛」の物語の冒頭に置かれているものであ
る。この場面は作品全体の効果から見れば,作
者がここで二人が「愛し」「愛され」ているとい
う印象をしっかり読者に与えられるかどうかの
極めて重要な部分である。
○ 〈十七歳時の,二人の交流〉
「私」が十七歳の時,「彼女」の家に行くと,そ
の日は偶 「々彼女」の両親が居なかった。「彼女」
は「私」が来たと知って,猫が遊び道具を目の
前に見つけたかのように部屋から勢いよく飛び
出してくる。次の引用がまさにその部分である。
彼女のお父さんお母さんが家にいる時,彼
女はただ窓越しに私をちょっと見るだけだっ
たし,或いは口実を見つけて私が彼女の処へ
行った際には,私にちょっと笑いかけるだけ
だった。今回は,彼女は子猫が面白い遊び道
具に出会ったみたいだった。私はこれまで彼
女がこれほど活発にすることが「できる」な
んて知らなかった。一緒に部屋の仲間で歩い
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て行 く時,彼女の肩が私の肩に触れた。私た
ちは両方 とも十七歳になったばか りだった。
二人とも何も言わなかった。でも四つの目が
それぞれ私たちが千万ほど嬉しいということ
を告げていた。…… (略)……wいの中に尋ね
たいことは沢山あった。ただ,日が何かの力
で封をされていた。私は彼女もそうだという
ことが分かっていた。というのは彼女の白い
喉がず―っと小刻みに震えているのが見えて
いたからだ。まるで関係のない言葉を飲み込
もうとし,話すに値するものもまた言うのは
恥ずかしいというふうだった。。)
この二人は十七歳とはいえ,言葉を越えた深
いところでお互いを理解 し合っているといえ
る。たとえ言葉を発しなくとも,自分も愛して
いるし,相手からも愛されているということを
お互いがわかるのである。
だが,この喜びが大きければ大きいほど,こ
の喜びを打ち壊すものに対する恐怖もまた大き
くなる。二人の幸福な時間を打ち破るような誰
かが来はしないだろうか。この不安が襲う。
時々,彼女はチラッと窓の外を見た。おお
かた誰かが入ってこないか恐れているのだろ
う。誰もいないことをしっかり見て取ると,彼
女の顔に映った花影は喜びで紅 く染まった。
彼女の両手はかわるがわる小さな背もたれの
ない椅子の端を撫でていた。はっきりと耐え
難さを表 していた。それは喜びの耐え難 さ
だった。ついに,彼は深々と私の目を見,絶
対に言いたくないのだが,言わざるを得ない
というふうにして「帰 りなさい !」 と言っ
た。(1の
「走日巴!(帰りなさい)」 という言葉を発する。
この場面で発せられた言葉はこの一言である。
それにしてもこの言葉に込められる「彼女」の
気持ちは非常に複雑である。
この場合の「走口巴!」 という言葉が相手を嫌
いで言ったものでないことは改めて言うまでも
ない。また彼女自身が,本当は「私」が訪ねて
きたことが迷惑であるというものでもない。「彼
女」は「私」を深く愛しており,寧ろ両親が不
在の時にやってきた「私」を歓迎しているし,
「私」を帰したくないのである。こういう気持ち
の中で発せられた言葉なのである。
だからこの「走日巴!」 は「私」を「愛してい
る」が故にこそ発せられた言葉であると考える
べきものである。そして「愛している」が故に,
もし誰もいないところに二人でいるところを他
の人に見られてしまったら相手が困ったことに
なるのではないかと彼女は「私」のことを心配
しているであり,それから引き起こされる最悪
の事態を恐れているのである。
しかし,たとえ気持ちはそうであったとして
も,「走口巴!」という言葉は二人を引き離す方向
へと作用する。相手のことを「愛していればい
る」ほど,相手のことを「思いやればやる」ほ
ど「走日巴!」と言わざるを得ず,だが,そう言っ
てしまうことで,結果的には二人が「結ばれな
い」方向へと進んでいくことになる。ここには
この種の悲劇が存在している。この二人の気持
ちと実際に生み出される結果とが, まるで正反
対になってしまうのである。
それは「私」や「彼女」が生きている時代,所
属しているに社会に「愛している」からこそ,つ
まり愛情の表現として「彼女」に「走日巴!」 と
言わせてしまうものが存在し,また「私」が「彼
女」を「愛している」からこそ,その「走日巴I」
を聞き,心の中では去りたくはないのだが,去
らざるを得ないと決心してしまうものがあるか
らである。
○ 〈二十二歳の時,「私」が校長になる〉
二人は次第に大人になっていく。この過程の
中で,幾つかの二人の交流が描き出されている。
次はその,幾つかの中の,「私」が学校卒業と同
時に校長になった時のエピソードである。校長
就任を祝って「彼女」から手紙が来る。
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私は卒業してすぐ小学校の校長になった。
これは私の生涯における最大の光栄になっ
た。というのは彼女が私に一通の手紙をくれ
たからだ。手紙の末尾に一枝の梅の花が描か
れており,彼女が「返事はいりません」と注
をつけていた。私も敢えて返事を書くような
ことはしなかった。しかしまるで私は心の中
で火の束が燃えさかっているかのようだっ
た。そのありったけの力をぶりしばって学校
のことを行った。私は学校をきちんと修める
ことを彼女への返信とした。彼女は夢の中で
私に勝利の拍手―一 あの腕さえも玉である
手で一― をしてくれた。(11)
「彼女」の「愛」の表現,それに対する「私」
の返答の仕方がここで表現されている。
ここでのお互いに対する「愛」の表現は十七
歳の時と基本的には変わらな。
手紙に「彼女」は「返事はいりません」と書
いているが,では本当に「返事がいらない」と
いうと,実はそうではないのである。むしろ返
事は欲しいのである。また「私」も返事を出さ
なかったが,真から返事を出したくないのでは
ない。本当は返事を出したかつたのである。
ではなぜ「彼女」は「返事はいりません」と
手紙に書き,「私」は返事を書かなかったのか。
その最も大きい理由は,返事を書くことで「彼
女」は「私」が困ったことになることを恐れて
いるのである。例えば「彼女」は,結婚もして
いない女性と交際していることが明らかになれ
ば「私」の校長の座が危うくなるかもしれない
と心配しているのである。一方「私」の方も返
事を書くことで「彼女」に迷惑が掛かることを
恐れていると考えてよい。決して校長としての
自分の名誉に傷が付 くと考えてのことではな
い。二人はあくまで相手のことを思いやってい
るのである。
つまり「彼女」が「返事はいりません」と書
いたのは「私」に対する愛情から出たものであ
り,一方「私」が返事を書かなかったのも,や
はり「彼女」に対する気遣いから出たものであ
ると考えるべきものである。
「私」も「彼女」のことを大事と思っているし,
「彼女」もまた「私」のことを想っている。二人
はお互いに深く愛し合つている。深く愛し合つ
ているから,相手を思いやり気遣う。だが,こ
の思いやり気遣いは,恋の成就にとって,何の
役にも立たないのである。いや役に立たないば
かりか, この思いやり気遣いが,却つて恋の成
就の障害になっているのであり,互いを引き離
す方に作用しているのである。
ともかくこのような愛情表現のままであれ
ば,「彼女」とは精神的には結ばれていたとして
も,現実の世界では結ばれることはない。
○ 〈結婚の障碍〉
二人の愛情表現が二人を引き離す方向に作用
しているにしろ,もし公明正大にかつ正式に結
婚すれば,おそらく,あた々ゝも何ら問題がなかっ
たかのように,ハッピーエンドに終わることに
なる。だがその公明正大な方法による結婚の道
が閉ざされたとき, もし二人の愛情の表現の仕
方が相変わらずこのままであり続ければ,二人
の「愛」の運命はさらに残酷なものになること
は疑いなのである。
作品はまさにこの方向で進んでいく。正式に
結婚を申し込むことの不可能さについて以下の
ように述べられる。
結婚の申し込みは考えられないことだっ
た。多くの,とっても多くの,気づかない,力
のある障碍があった。それはまるで力を頼み
にする猛々しい凶暴な虎のようであり,それ
が我々の間に立っていた。(121
障碍がどんなものであるのか具体的には書か
れていない。ただ巨大な,猛々 しい障碍がある
というのみである。これによって公明正大に直
接結婚の申し込みができないという事実がはっ
きりする。
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ただ正式に結婚を申し込む道は閉ざされてい
ても,二人が同じ地域に住んでいれば,「互いに
愛し合っている」のだから,それでも幾らか二
人が偶然に出会う,話をする可能性は残ってい
る。だとすれば,まだ二人が結ばれる希望だっ
てないことはない。
だが,作品はさらにこの可能性さえも打ち消
す方向へと展開していく。「私」が「南洋」へ行っ
てしまうのである。「私」が南洋に行き,「彼女」
が中国に残っている。この条件の下で,果たし
て二人の愛はそのままの状態であり得るのか。
○ 〈「私」の南洋行き〉
「私」が南洋に行っている時,「彼女」とどの
ような交流がなされたのか。これについて書か
れているのが,以下である。
国外にいる何年間のうちに,彼女の消息を
聞く術がなかった。直接手紙を出すのは不可
能なことだった。間接的に聞くのも具合が悪
かった。だから夢の中で会 うより仕方がな
かった。(13)
南洋に行っても彼女に手紙を出すこともな
く,彼女の消息を間接的に聞くこともない。こ
のやり方はこれまで取ってきた「私」の「彼女」
に対する愛情表現の延長線上にあることは明ら
かである。
手紙を出さず,消息も聞かないのだが,だか
らといって「私」が「彼女」と交際したくない
と思っているのではなく,まして「彼女」がほ
かの男性と結婚して欲しいと願っているわけで
もないのである。手紙を出さず,消息も聞かな
くとも,それでも心の中ではやはり「彼女」の
ことを想い続けているのである。
○ く帰国後〉
帰国後すぐに「私」は積極的に彼女に接近を
図る。ところが「彼女」の消息を尋ねると,「彼
女」が「私娼」をしているというショックな情
報が伝わってきた。
それでも「私」はむしろ「彼女」に会いたい
と思ったし,「彼女」を助けたいと思った。そう
思って「彼女」の家に行くが,すでに嘗て住ん
でいた家は売られ,「彼女」の姿はなかった。こ
こであきらめず,八方手を尽くし,結局は探し
出した。
そして,その再会の様子が以下である。
結局私は彼女を捜し出した。彼女は既に前
髪を切り,後ろの方に結っており,首の後ろ
のところには大きな緑の箸があった。赤色の
長い旗抱を着ており,袖は僅かに肘まで達し
ていた。二の腕は既に以前のあんなふうな柔
らかさはなかった。顔の白粉は厚く,額とl此
には敏があった。少しの活発さもなかったの
だが,それでも彼女は笑うと綺麗だった。だ
が,もし白粉と油を取り去ってしまったら,彼
女はおそらく良くっても産後の病婦といった
ところだろう。始めから終わりまで一度も私
を正視することはなかった。顔には決して恥
じらいの様子はなく,確かに彼女は話しもし,
笑いもしたのだけれど,ただ心は話や笑いの
中にはなく,完全に客として私につきあって
いるかのようだった。私は試みに彼女の問題
と経済状況をたずねたが,彼女は余り答えた
がらなかった。彼女はタバコに火を着け,煙
は素早く鼻から出てきた。(1つ
このように表面上は明らかに娼婦の服装,態
度であり,終始私に何の感情を表すことはな
かつた。「彼女」はすっかり変わってしまったの
である。しかも,少なくとも表面上は「彼女」の
「私」に対する愛の心は消涙してしまったように
見える。
それでも友達を通じて「私」は強引に「彼女」
に結婚を申し込む。しかし「彼女」狂ったよう
に笑うだけでなにも返事はしなかった。それで
今度は自ら正式に結婚を申し込みに出かける。
だが会えなかった。何度か「彼女」の家に行き,
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四度目に彼女の家に行ったとき,「彼女」の部屋
の中に小さな棺桶があり,その中に「彼女」が
収められていた。堕胎の失敗で死んだというこ
とだった。
以下は「私」の回想の最後の記述である。
一籠の,花びらに私の涙が落ちている,とっ
ても新鮮な攻魂が,彼女の霊前に置かれた。私
の初恋はおわつた。でもなぜ彼女はこのよう
な境遇に落ちてしまったのか?このことを私
はもう尋ねたくはなかった。どのみち彼女は
心の中に永遠に生きていいるのだから。(15)
「彼女」はどうして娼婦になってしまったのか
については何も語らなかった。何も語らずに堕
胎の失敗で突然死んでしまう。
第二段では「私」が南洋に行っている間になに
が起き,何故「彼女」が娼婦になり,堕胎の失
敗で死ななければならなかったのか全 く明らか
にされてはいない。
四
ここからは第四段の「『彼女』の陳述と訴え」
の場面である。
死んだはずの「彼女」が「私」の目の前に姿
を現し,そこで「彼女」と「私」の会話が始ま
るという形式を取る。
○ 〈死後の彼女との最初の会話〉
以下は死んだ「彼女」との最初の会話である。
「君は独りでここに住んでいるの?」
「私はここに住んでいるのではなく,ここに
住んでいるの,」彼女は私の胸を指さして言つ
た。
「始終君のことを忘れたことはない,それな
のに?」 私は彼女の手を強く握った。
「他の人にキスをされているとき,心の中で
はあなたを見ていたわ I」
「でも君は他の人がキスをするのを許した
じゃないか?」 私は決して少しの嫉妬もな
かった。
「愛が,いの中にあれば,唇だってじつとして
いられないわ。どうしてあなたは私にキスを
しなかったの?」(10
ここでの「彼女」は「私」に「帰りなさい !」
と言ったり,手紙に「返事はいりませんわ !」と
言つた人物 とは別人のように饒舌かつ率直で
「私」の胸に抱かれたり,「どうして私にキスを
しなかったの」と発言したりする。
第二段の「私」の回想の場面とは愛情表現に
対する考え方も明らかに違っている。この変化
は,すでに死んでしまっているのだから,現世
の諸々の規範からは全く「自由」であり,解き
放たれていると説明できるだろう。
愛していれば唇を求めることだつて自然であ
るとするのである。もしこれが自然であると見
るならば,かつての「私」たちの愛情表現の仕
方は不自然だったということになる。
「どうしてあなたは私にキスをしなかった
の?」に答えて,「キスをする」行為に踏み切れ
なかった理由を述べた文章が以下である。
「私は君のお父さん,お母さんを裏切るよう
なことが出来なかったんだ。だから南洋に
行ったんだ。」
彼女は頷いた,「恐れがあなたに一切を失わ
せたのだし,離ればなれが愛の心を動揺させ
たのよ?」(1つ
そのキスをする行為に踏み切れなかった原因
を,すでに自由な立場にいる「彼女」は「恐れ」
とし,その「恐れ」のために一切を失ったと私
に告げている。「恐れ」という言葉で「私」の,
以前の「彼女」に対する愛情表現の仕方を批判
していると取れる。
「恐れ」を乗り越えるには勇気がいるわけであ
るが,それではその勇気とはどのような勇気な
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の か 。
これまで作品を見てきたように「私」は「彼
女」を愛しており,「彼女」との交際に当たって
は「彼女」が困った状況に陥らないように細心
の注意を払っている。しかも「私」には「彼女」
の「お父さん,お母さんを裏切る」ようなこと
ができないという気持ちもあるのである。
このようなものを「恐れ」と批半」するなら,そ
れらを越えるためには,「彼女」が困った状況に
陥るなどとは考えてはいけなかったし,「お父さ
ん,お母さんを裏切る」ようなことをしても良
かったということになる。相手の事情は全く考
えず,完全に自分の都合のみで生きて行 くそん
な人物になる勇気が必要だと言っているのでは
ないか。
しかし,一方の「恐れ」と批判した部分に存
在する,人間の優しさ,思いやりをどう考えれ
ば良いのか。これは人間にとっては素晴らしい
ものではないのか。実際に「恐れ」を乗り越え
られなかった二人は,乗り越えられなかったが
故に,逆に人に対する優しさ,思いやり,気遣
いというものが一層輝いて見えるのではない
か。このように考えると,実はこの「恐れ」も,
特に人に優しかったり,思いやりがあったり,相
手を気遣ったりする人には,簡単に乗り越える
ことのできるものではないのである。
だがこういう人物だからこそ,この作品では,
本当に愛しているなら「恐れ」を振り払い,勇
気を持って,そこまで踏み込んでいかなければ
ならないと,「彼女」は言っているのだと解釈し
ておきたい。
五
この会話の後に「彼女」が娼婦に落ちて行っ
た経過が「彼女」の国から話される。以下がそ
の冒頭になる。死後の最初の会話の「離ればな
れが愛の心を動揺させた」に相当する部分だと
思われる。     、
○ 〈「私」に似た男との結婚〉
「私」が南洋に行った後,母親が死に比較的自
由になった。その際に彼女を追いかける男性が
出現し,容貌が「私」に似ているということ,あ
るいはさらに肉体的な欲求で,その人物の「愛」
を受け入れた。その結果どのようになったのか
が,次である。
彼女は一人の青年の愛を受け入れた。彼が
私にそっくりだったからだ。彼はとっても彼
女を愛した。が,私を忘れられなかった。肉
体の結合は愛の満足ではなく,そっくりの容
貌で愛の真の姿を代用することは出来なかっ
た。彼は疑った。彼女は自分の心が南洋にあ
ることを認めた。彼らぶたりの関係は切れて
しまった。(19
外見は「私」にそっくりであるから,「私」以
外という点では,最も「私」に近い人物という
ことになる。だからその青年の愛を受け入れ,
「彼女」も「私」を愛するのと同じようにその青
年を愛しようとしたのである。だが,それはで
きなかった。「彼女」が「私」が忘れることがで
きなかったからである。依然として「私」の方
を愛していたからである。
このことを青年に「疑われた」のだ。そして,
おそらく問いつめられたのであろう。その結果,
「彼女」の「愛」の心がその青年にないことを告
白して,二人の関係は切れたのである。
ただ,ここで確認しておきたいことがある。そ
れは,何故「彼女の心が南洋にある」を疑われ
るに至ったかということと,二人の関係をどち
らが切ったのかということである。これはある
意味では自明のことであり,また作品にも特に
何も書かれてはいないが, とくにこの作品の理
解には重要であると考える。
この作品の時代背景である民国,しかも五四
運動以前においては,女性側からすれば,多く
の人がそうであったように,たとえ愛してはい
なくとも嫁いで行った先の男性と何事もなく一
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緒に暮らして行くことが一番良い選択であろう
と思われる。ともあれ離婚は当時にあっては女
性の生存にも関わるものであると考えられる。
だからその青年が「疑った」という一文もな
にげなく書かれているが,時代,社会背景を考
えれば,そのように疑われるのはかなり恐ろし
いことなのである。
ではどのようにして疑われるようなことに
なったのか。それは青年でなく他の人を愛して
いるとその青年に感じさせるものが「彼女」に
あり,それが「彼女」から知らず知らずに出て
しまったと考えるべきだろう。決して「彼女」は
故意に「疑われる」ようなことをしたとは考え
られないのである。
青年は「彼女」に問いただした。そこで「彼
女」は告白し,その青年の方が別れ話を持ち出
し,「彼女」との関係を切ったと思われる。やや
極端に言えば,「彼女」は自分から決して別れる
つもりはなかったのだが,その青年に捨てられ
てしまったと見る方が当たっているであろう。
当時の多くの女性がそうであったように, も
し結婚した男性と何事もなく生活をしていくこ
とができるというのを普通の女性の一番の「幸
せ」と考えるならば,「彼女」はその「幸せ」を
逃したということになるのである。その「幸せ」
の邪魔をしたのが,実は「私」を忘れられない
という心である。この作品では, この,当時の
女性の普通の「幸せ」と,「彼女」の「私」を忘
れられない「心」との関係も押さえておく必要
があると考える。この関係は次のエピソードで
さらに明らかになる。
○ 〈金持ちの御曹子との結婚生活〉
ちょうどこのようなとき,父親が財産を全部
無 くしてしまい,さらにアヘンに手を出してし
まう。だからお金のために自分の身を売るよう
な形で裕福な家の御曹子 と結婚する。
「私は愛を心の中に仕舞いこんで,」 彼女は
言った,「肉体で稼いだご飯でそれを養ってい
ました。肉体が死んでしまったら,愛は存在
しなくなってしまうということを深く恐れて
いました。でもそれは間違っていました。先
にこんな話をするのを止めましょう。彼は
とっても焼き餅を焼きました。いつも私に
くっついていました。何をするにしてもです。
どこに行 くにも, 彼はいつも後に付いてきま
した。彼は私の破綻を探し出すことは出来ま
せんでしたが,私が彼を愛してないというこ
とには気づきました。段々と,嫌いそれから
人前で私を罵るようになってき,甚だしきに
到っては私を殴るようになりました。彼は強
引に,私が心の中に別の人がいるという事を
認めない訳にはいかないふうにしました。我
慢しても我慢しきれず, ご飯の問題も顧みる
ことは出来ませんでした。彼は一枚の着物も
あたえず,私を追い出しました。」(19
このエピソードも基本的には,「私」にそっく
りな青年との結婚のエピソードと同じ展開であ
ると考える。この場合,確かに金のために結婚
したのであり,「愛」とは関係ないようだが,実
は金持ちの御曹子との結婚にも「彼女」の「私」
に対する「愛」の心が絡んでいると考える。
まず,「私」にそつくりの青年との結婚のエピ
ソードと違うのは, この結婚には生活がかかつ
ており,自分から別れることは絶対にないとい
うことである。次に,そのためには「彼女」が
「私」を愛しているということを絶対に知られて
はいけないという点である。このように「不ム」に
そっくりな青年との結婚の場合にはエピソード
の背後に潜んでいたものが,この場合にはむし
ろ鮮明に前面に持ち出されているのである。
まず,「彼は私の破綻を探し出すことは出来ま
せんでしたが,私が彼を愛してないということ
には気づきました」に注目したい。ここで「破
綻」と言つているのは,「彼女」が他の男性と密
会とか,交際をしている証拠のことであり,金
持ちの御曹子はそのようなことを疑い,その現
場を見つけ出そうとしているのである。確かに
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金持ちの御曹子には嫉妬深いという人格的な欠
点はあるが, このような行為をさせるのは「彼
女」にも金持ちの御曹子にそうさせるものが
あったということにならないだろうか。もちろ
んこの場合,「彼女」が故意にそうさせるように
したとは考えにくい。彼女自身は隠そうとした
のだが,いつの間にか「彼女」からそうさせる
ものが出てしまったと考えた方が自然である。
もしも「彼女」が「私」に対する「愛」を完
全に捨てることができさえすれば,或いは最初
から「私」に対する「愛」そのものがなければ,
金持ちの御曹子の世話を受けられただろうし,
そうなれば少なくとも金のためにあくせくする
ことだけからは免れたかもしれない。しかし,そ
れができなかったのである。金持ちの御曹子は
罵り,殴り,無理矢理自白させ, とうとう「一
枚の着物もくれず」に「彼女」を「追い出した」
のである。
ここにきて明らかになったことがある。
「彼女」は相手の男性に対する「愛」は無いけ
れど,その男性と一緒に暮らしていこうと思っ
ている。否,そうしなければならないと決心し
ている。しかし,「私」を余りに深く愛している
が故に,「彼女」が一緒に暮らそうとしている男
性の目の前に「彼女」自らの意志でコントロー
ルできない「私」に対する「愛」が知らず知ら
ずのうちに出てしまう。これに相手の男性が気
づいてしまうのである。こうなれば相手の男性
は「彼女」を問いつめる。こうして「彼女」は
こらえきれず,その事実を認めてしまうことに
なる。「私」以外の男性との結婚の破局はこのよ
うにして起こっている。
この場合, もし「結婚生活」を続けていきた
い立場に立つなら,まさに「愛」が「結婚生活」
を阻む,或いは壊すという関係になっていると
いえる。その時には,その「愛」は負担であり,
重荷になってくるばかりか,時には邪魔なので
ある。だけれども,その「愛」は消えてくれな
いし,自らの意志でコントロールもできない。だ
から,結局「彼女」は「私」以外の, どの男性
とも永遠に結婚できないことになる。ここに,生
活のために「彼女」が娼婦に落ちて行かざるを
得ない理由が見えるのである。
そしてまた,「彼女」が「愛」によってこのよ
うな状態になっていることが分かれば,「禾ム」が
長い間南洋にいて,帰って来ないというのが,
「彼女」にとってどれほど大きなダメージであっ
たか,はっきり認識できるのではないか。
こういったところが,冒頭に述べた,「二人が
愛し合っていたからこそ“彼女"は娼婦になら
ざるを得なかった」ということなのである。
○ 〈娼婦への転落〉
御曹子からは追い出されたのだけれど,父親
は相変わらず,アヘンを買うお金を要求する。と
うとう「彼女」は娼婦になった。娼婦というの
は,「愛」という感情を介在させない肉体だけの
男女関係,それを商売にするものであると言う
こともできよう。
男女の関係の中に「愛」が介在しなければ,そ
の男性との間に「私」への「愛」が立ち現れ,邪
魔をすることはない。寧ろ誰に向かって「私」へ
の「愛」のことを言っても平気であり,公言し
ても問題ないのである。皮肉なことに人からは
後ろ指をさされる娼婦になった途端,その呪縛
から解き放たれるのである。
しかし, この商売は余りに過酷で,不自然で
ある。「彼女」は肉体がボロボロになり,精神は
荒んでいってしまう。
「私」が南洋から帰ってきたのは,まさにこの
頃なのである。
○ 〈自殺の告白〉
「私」の回想では,彼女の死は堕胎の失敗に
よって死んだことになっていた。ところがこの
第四段では「彼女」の口から,実は彼女の死は
自殺であったという衝撃的な事実の告白が行わ
れる。ここにも「愛」が関わっている。
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「私は自殺しました。」
「なんだって?」
「私は自殺したのです。私の命運はただあな
たの心の中に住むことができるだけですし,
一首の詩の中に生き続けることができるだけ
なのです。生と死に何の区別がありましょ
う?堕胎の時,自分で手を下したのです。あ
なたが私の側 |こいれば,私はもう笑う術がな
いのです。笑わなかったら, どうやってお金
を稼げば良いのでしょう?ただ一筋の道があ
るだけです。死という名の。あなたは帰つて
くるのが遅かった。私がもうちょっとでも死
に遅れると,あなたの心の中に住む希望さえ
もなくなってしまいます。」●0
「彼女」の自殺はやはり「私」を愛しているか
らこそ行われたものであるということができ
る。自殺することで「私」の心の中に生き続け
たいというのである。
しかし,「彼女」の,死ぬことで「私」の心の
中で永遠に生き続けたいという願いは達成され
てない。以下が「愛」の物語の最後にある会話
である。
「でも僕はあの足を覚えてる。ちょっと見せ
てくれないか?」彼女は笑って,首を横に振っ
た。
私は意地を張つた。彼女の足を握り,靴下
を引き下ろした。すると,肉のない白い,足
の骨が現れた。
「行つてしまいなさい !」 彼女は私を押し
た。これからあなたと私は三度と会うことは
ないわ !私はあなたの心の中に住みたかっ
た。でも今はもう駄目になってしまった。私
はあなたの心の中で永遠に青春でありたかっ
たのに 1」91)
靴下を脱がすというのは,ほとんど肉体的な
交渉に近い意味合いを持つもののようであ
る。り。だから,本文にある「『彼女』の足を握り,
靴下を引き下ろす」行為に及ぶということは
「私」がほとんど肉体的なものを要求しているこ
とになるのではないか。この行為に「彼女」は
激怒し決別したのである。
「彼女」は「私」を愛しているからこそ自殺し
た。しかし「彼女」のこの考え方にも問題はあっ
た。「彼女」は死んだのだから,「私」の心の中
でしか生きられない。だから,「私」も「彼女」
が,いの中にいることで満足する必要があったの
である。それにもかかわらず「私」はそれに満
足せず,「彼女」に肉体的なものを求めてしまっ
たのである。
ただ,ここでの幾らか唐突な「私」の荒々し
い行為は,第二段での,「彼女」を気遣う「私」
のイメージとずれるようにも思う。このような
ずれに,作者の,一方にある,安易に自殺によっ
て目的を達することを肯定することはできない
という意志や,「愛」が精神的な結びつきに終わ
ることに対するかすかな疑いが読みとれるので
はないか。まさにこのような曲折に富む展開の
部分が老舎の作品にある種の深みを与えている
と考えられるのである。
結
第二段の「「私」の回想」と第四段の「「彼女」
の陳述と訴え」という部分の「私」と「彼女」の
「愛」に関わるところを中心に考察した。
第二段と第四段は「私」や「彼女」の心の中
に「愛」があるが故に却って二人が不幸になっ
ていくという「悲劇」になっている点では一貫
している。だが,その「愛」の不幸への関わり
方という点では微妙に異なる。
第二段では二人の「愛」がお互いを徐々に遠
ざける方向に作用している。「愛」は本来二人が
結ばれる方向に働くものである。にもかかわら
ず,結ばれないのは,その「愛」をねじ曲げる
ものがその社会に存在していて,結ばれたいと
願う二人の間を引き離すようにしてしまうから
である。愛していればいるほど,相手を気遣い,
-179-
気遣えば気遣うほど二人は遠ざかっていくこと
になる。「愛」から生まれた優しさ,思いやりと
いったものが,逆に二人を不幸にするのである。
そして,その二人の「愛」をねじ曲げるものは
当時の中国にあった社会通念,伝統的思想とい
われるものであるということができるだろう。
第四段では「彼女」だけの悲劇が中心になる。
ここでの「彼女」の「私」に対する「愛」は「彼
女」の「私」以外の男性との結婚生活を壊す方
向に作用する。ある人を本当に愛してしまえば,
愛してない他の男性と結婚生活を送ることはで
きないのである。そして, この際の他の男性と
の結婚生活の破壊は,寧ろ「彼女」自身の意志
によるものではなく,いわば自分ではコント
ロールできない,月」の生き物のような存在であ
る「愛」の意志によるものであると考えるべき
であると思う。
当時の中国社会にあって女性一人で生きてい
くことは極めて困難であろうし,だとすれば愛
してない男性であっても,その男性と一緒に生
活していくことが最低限の「幸せ」であり,そ
の女性もそれを望んでいるのであれば,この時
の「愛」と「不幸」の関係は,その女性の「幸
せ」を「愛」が阻んでいると言うこともできる
のではないか。第四段で作者はこのような「愛」
の微妙な一面を描き出しているのである。
特に第四段のような「愛」を使った作品の展
開の仕方は,ほぼ同じ時期の短編小説『大悲寺
外』『歪毛児』のス トー リーの展開の仕方に類似
していると思われる。99また,この種の「愛」の
表現の仕方も中国の現代文学にあっては独特の
ようにも見える。このような点やこの作品で考
え残した部分をさらに同時代の悲劇の作品,或
いは以後の悲劇の作品と比較しながら考えてみ
たいと思う。(完)
【注】
テキストは『老舎全集 8』 (人民文学出版社・一九九
九年)に収められている F微神』を使った。従ってこ
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(4)
(5)
(6)
(7)
(8)
(9)
(10)
(11)
(12)
(13)
(14)
(15)
(16)
(17)
(18)
(19)
(20)
(21)
(22)
こに記載するテキストの頁は『全集』のものである。
なお翻訳は竹中伸訳「幻影―― 微神――」 (『老舎
小説全集六,老舎自選短編小説選』所収,一九八一年
十二月。学習研究社),池沢実芳訳「花影」(福島大学
経済学会商学論集。第六〇巻第二号,一九九一年一一
月),石田達系雄訳「幻影」(『老舎のロマン』学ぶ会ブッ
クレットNOl所収,一九九五年一〇月一日。文芸タ
イムス社)があり,また教科書として編集されたもの
であるが,相原茂編注『微神』(一九八六年四月,朝日
出版)もある。さらに,筆者は見ていないが,池沢氏
の「花影」の付記には一九五五年 F北大中国文学』第
五号掲載の無署名訳「微神」があるという。これらを
参照させていただいた。
(1)老舎作品の「幽黙」評価の歴史について拙稿「各
種の老舎論――「ユーモア」評価をめぐって
一―」 (『集刊東洋学』六〇号・一九八八年。一
二六～一三三頁)で論じたことがある。
(2)拙稿の「老舎『老張的哲学』私論」 (『集刊東洋
学』五七号・一九八七年・
(3)
「老舎『趙子日』試論」(八戸工業大学紀要第九
巻。一九九〇年・―八七～一九七),拙稿「老舎
F離婚』試論」(八戸工業大学紀要第一四巻。一
九九五年。一八七～一九九貢),「老舎 F牛天賜
伝』試論」(八戸工業大学紀要第一七巻・一九九
八年・三七八～二八八頁)の「幽黙」に関わる
部分でこの点について述べた。
伊藤敬―「《微神》与老舎的文学」東京大学教養
学部外国語学科紀要(昭和62年3月23日)。こ
の論文は中国語で書かれている。したがってこ
の引用文の日本語は筆者の翻訳によるもので
ある。
同上
同上
『微神』63頁。
同上
同 (3)
「微神』56頁。
同上
『微神雪57頁
同上
同上
『微神』58頁
「微神』59頁
『微神」60頁
同上
同上
『微神』61頁
『微神』62頁
同上
この解釈に関しては,1994年,早稲田大学で行
われた老舎研究会で口頭発表したとき,この点
について言及したところ,数人の方に,この種
の解釈があることの指摘を受けたことがある。
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老舎『微神』試論 (渡辺)
(23)藤井栄三郎先生の「老舎研究会」での口頭発表
だったと思うが,F大悲寺外』『歪毛児』におい
て主人公が,やはりしだいしだいに悲惨な状態. においていくのだが,その悲惨への落て行く,
墜ちて行き方について言及されたことがある。
幾らか詔臆違いもあるかもしれないが,主人公
の心の中に,いわばキリスト教でいう「原罪」の
ようなものを主人公が背負っており,それがた
めに悲惨に墜ちてゆくのだ,いわれたような気
がする。老舎は一時キリスト教徒であったこと
は,現在ではよく知られている。特に『微神」の
第四段の「愛」も何かそういったところに近い
捉え方であるようにも思える。もっと考えてみ
たい。
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